Всё не так страшно

6 Мая 2026

Обида и непонимание могут со временем превратиться в пугающую «темноту» прошлого. Но если честно вспомнить всё — и боль, и хорошее — становится ясно: всё было не так страшно, как казалось. Примирение начинается с честности перед собой.

В тёмной комнате, где не горел ни один светильник, сидела девочка. Когда-то она жила здесь, потом переехала в другое место и лишь изредка возвращалась. Со временем её визиты стали редкими. Но каждый раз комната оставалась такой же тёмной — и словно втягивала в удушающую глубину, похожую на чёрную дыру.

Девочка повзрослела, но снова сидела неподвижно, задумчиво. Вдруг внутри что-то дрогнуло. Эта темнота больше не казалась привычной — в ней чувствовалось что-то неправильное.

Девочка встала, подошла к письменному столу и включила маленький ночник. Мягкий полусвет лёг на стол, на лист бумаги, на её руки. Девочка села, взяла ручку и начала писать:

«Я никогда не была полностью одна».

«Меня не ненавидели и не игнорировали — мы просто не понимали друг друга».

«Мне не говорили в лицо гадостей».

«Иное — не значит плохое».

«Мы по-своему ценили и любили друг друга».

«У нас было немало счастливых моментов».

И с каждой строкой в комнате загорался новый светильник. Свет становился ярче, мягче, увереннее. Вскоре он озарил всё пространство, показывая его таким, каким оно было на самом деле.

Девочка огляделась.

Вот она — обычная комната. Ничего особенного. Стены, стол, окно, знакомые тени по углам. Но что же тогда пугало и затягивало? Неужели незнание?

Нет. Это была долгая, невыговоренная обида. Она тихо жила здесь и не позволяла свету остаться.

Жаль.

Но взросление, наверное, и заключается в том, чтобы однажды вернуться в тёмную комнату и решиться включить свет.

Не для того чтобы переписать прошлое, а чтобы перестать его бояться.

Анна Назаренко, 2 курс ДГИ

Выпуск: №9 6.05.2026

Версия для печати